pagi, hujan, televisi

malam dan pagi telah disubstitusi dengan secangkir kopi
televisi membuka percakapan dengan "apakabar hari ini?"
lalu perjalanan akan segera dimulai,
dan masa depan anakanak dipercayakan
kepada apa yang tersaji,
di meja makan dan koran harian

orangorang yang gelisah
mulai berkeliaran dengan memakai plastik
rimis air dari langit tak juga berhenti menitik
semua hargaharga diri,
kini menjelma barang antik
segera saja, angkat teleponmu,
tanyakan pada yang di seberang sana,
berapa bandrolmu

kita akan hidup sebagai sebuah tayangan
berdurasi sepanjang 30 detik
semua detil disajikan,
segala properti dipaparkan
yang dengannya akan membuat kita berpikir,
"apakah hidup kita cukup layak untuk dijadikan sebuah film?"