Menjelang Tidur

#1

dan aku masuk ke dalam kamar

berbaring di atas tikar pandan

yang berbau apek dan renta

seumur kisah perjalanan hidup

lalu aku membayangkan dunia

kota yang lampunya tak pernah padam

dan jalannya yang padat berisik

seperti kipas angin butut di sudut

yang berdebu dan keras berderit

orangnya yang berjalan mendongak

tanpa tahu betapa lebarnya

sebuah lubang jebakan yang menganga

di ujung sepatu klimisnya

#2

di belahan kota yang lain

sekumpulan orang tidur berdesakan

berhimpit dalam keluasan dunia mereka

beratap beton jalan antar kota

setelah seharian menghitung lelah

memungut remah untuk menyambung nafas

bagi perjalanan yang masih jauh ditempuh

tanpa pernah tahu di mana ujungnya

29.9.13